

天空中的大島綢

凌晨六點鐘降下今年第二場雪，在此之前的一個小時我幾乎都是醒著的。並不是不想睡，而是夜晚的車廂當中有種連續的寂寞感，稀稀疏疏的不斷想起過往，閉上眼睛像是放老電影似的隨著臥鋪緩慢地搖擺晃動。上一次在火車上睡著是什麼時候？早就記不起來了。

夜宿臥鋪車廂對我來說其實是種挑戰，一開始是慢板，之後如同最長的交響曲一般時而鏗鏘時而輕柔。晃動當中幾乎可以感覺身體跟車體的結合，緊貼著這個冰冷堅韌的鋼鐵盒子，感受隨著他轉彎，延伸，傾斜，擠壓，金屬的皺褶伴隨著摩擦軌道的激昂嘶吼，心總是跟著扭了一下。火車外面會是怎麼樣的呢？如果從天空往下看，好像可以想像在這個冰天雪地的平原上，一條虛線的線段一般，緩緩慢慢的連接起來。

還是決定把眼睛睜開，推開床邊第一層木窗，隔著窗櫺向外張望。夜間徐行的火車如同黑霧一般，悄悄迅速攻入靜默的城池，毫無抵抗，風速征服了沿路的領地，納入麾下。索性把額頭貼在冰冷的玻璃上，用力睜眼瞧著，鐵道警示燈任性地在眼前拉出千條紅線，一片漆黑

當中炸開了像是線花一般燦爛的煙火。幾秒後，迎面鋪天蓋地的巨大的灰鋪天蓋地。這些灰色如同立體的水墨，筆鋒蒼勁，有遠處的山巒丘陵與近在咫尺的農舍，樹林與田園，這是一種從這輩子從沒見過的神秘的灰階，不同於城市裡深沈且冷漠的灰暗。這些灰色裡交錯著深沉而精密的層次，遠處樹影與樹形疊出一片片豐富的墨色，時而暈開。又如同傳說中薩摩最高級的大島綢一般，我其實沒有看過真品。傳說中她是一種沒有鮮豔華麗彩色的布料，千金難買。因為只呈現深灰黑漸層而充滿生命的色澤，灰而不沉。事實上其實是一種經過火山灰泥染色的絲綢，反覆壓染之中使這塊布料成為歷練在千萬年壓力下金屬感的灰階。

遍地漆黑灰無中，回頭順著鐵軌的方向望去，偶而見到一條條在月光下反白的小徑，毫不猶豫而筆直的向外射出，迅速得幾乎擊毀靜謐中的夢魘，秒殺了意識內屬於遊子的鄉愁。正當我猶豫著回頭望向經過遠處的美景，下一秒忽然而至的則是無法迴避的近況，原來這就是人生啊？然後我們緩緩進入還在沉睡的另一個小車站，沒有人迎接我們，只有遠方墨色般的雲霧逐漸翻白。



林彥穎。林彥穎建築師事務所之主持人與YEN Partnership Architects共同主持人。畢業於淡江大學建築系，榮獲傑出設計獎畢業，並具有台灣之建築師與室內設計師執照。目前於淡江大學、中原大學、臺北科技大學建築系兼任指導建築設計課程。2004年獲得228國家紀念公園國際競圖設計首獎、2007與2011年獲得TID台灣室內設計大獎、2012年獲得中國建築藝術年輕設計師獎、2014年獲得HKDA香港設計協會住宅空間獎之優秀獎。曾參與台北市捷運局中山藝文公園規劃設計，國立台灣博物館工程等重点項目。在文創領域中也試圖以多元的角度切入設計本質，目前為林彥穎建築師事務所之主持人與YEN Partnership Architects共同主持人。