

棒球小子

校園新建的建照申請下來的那一天，我想起了地下室裡的棒球孩子們。

可能是因為夏天的關係，校園裡的蟬鳴特別響亮。陽光從老榕樹的樹蔭當中灑落，我們沿著操場邊緣緩緩的走著。到現場勘查的時候孩子們剛剛好要去跑步，黑黑壯壯的教練一手拿著碼錶，一手指揮著一群瘦瘦小小但是蹦蹦跳跳的孩子，要求大家整隊。帽簷下的陰影露出來像小精靈一樣的幾雙眼睛「古溜」轉著，十幾個個頭不高皮膚黝黑的孩子，感覺聚在一起要去做什麼有趣又有點頑皮的事情。「這是一間富有歷史的近郊學校，早期社區周圍都是半製造業的關係，孩子們下了課不是回家幫忙工作，就是留在學校玩耍，組織棒球隊原先也只是打算把一些精力過剩的小孩集中起來，沒想到一打就進全國分齡的決賽。之後上面就想好好栽培一下，呵呵。」看起來像是主任的大叔擦著頭上的汗一邊說著。「真不好意思啊！建築師，地下室比較悶一點，我們學校空間真的不夠，實在也沒有更好的地點給棒球隊當休息室了。」主任有點不好意思的說著，黑黑壯壯的教練眼神低低的看著地板，陪在一旁相當沉默。

腳步沿著有回音的樓梯往下，一股潮濕的熱風襲來，果然是個好熱的季節啊！地下室的大門敞開，門口塑膠的綠色櫃子裡，棒球帽整齊的疊好，藍色帽沿還有一點點乾掉的汗漬；棒球手套有點亂，牛皮上充滿了因為接球而留下的印子，綁繩有些都斷掉了。另一個櫃子裡擠滿了獎盃，分齡賽，全國錦標，區冠軍。「表現得很好啊！這些孩子！」我很有興趣的一個一個獎杯仔細閱讀，「原來這些小子挺厲害的呀！」「建築師這是因為我們的蔡教練非常嚴格！金牌教練啊！」主任拍拍黑黑壯壯教練的肩膀，他靦腆的笑了一下，又馬上看了看碼錶，似乎有點不知所措。地下室裡十分潮溼，汗味、土味、混合了牆上一條條油漆裂縫滲水的痕跡，我突然意識到了，這些孩子們午睡在這裡、雨天訓練在這裡、暖身在這裡，教練嚴厲的責罵當然也在這裡。這麼辛苦的環境，這麼悶熱的下午，無法想像其實這裡還有著一年又一年的冠軍獎杯，錦旗掛了滿牆。當然，還有孩子一起玩樂的點點滴滴。一陣吵雜的腳步聲音響起，黑孩子們一張又一張的笑臉從門口擠了出來，開心的笑聲迴盪在地下室裡。

第一個衝進來的短髮小男生，臉龐曬得紅紅，也許是在比賽吧，衝進來的樣子顯得有點得意，然而看見我們一行人站在裡面，馬上轉變成怯生生的模樣，把頭上的小帽子摘了下來。「教練好！主任好！」「那個…他們是誰？」小孩問，「這些是建築師啊！要來幫你們蓋新的教室跟體育館的！」主任邊說邊蹲下來把小孩的褲子紮好，洗得有點褪色的球衣可能是因為跑步的關係，一半塞在褲子裡面，一半露出來。「那我們會有大大……大體育館嗎？我……我們可以有新的棒球間了？」孩子眼神發亮。「對啊對啊！要最大的！」「我要有游泳池！」「那可以裝電扇嗎好樂（熱）！」剛剛的怯生生馬上轉變成一言一語的許願大會，伴隨著笑鬧聲。離開的時候，沉默的黑黑壯壯教練終於伸出雙手來，緊握著我的手。個頭高大的教練低著頭，眼睛看著地板「真的拜託你了建築師！學校一直沒有足夠經費，這次好不容易可以做，我的球員已經在這裡待了好幾年了，可不可以設計一個好一點的空間，大一點，在一樓就好！」我微笑看著這些熱鬧的孩子，心裡卻有點微酸。

作為一個建築師，要追求的是什麼呢？作為一個孩子世界中的大人，其實覺得我們到底能為孩子們做的很少，有時候感到虧欠。在這樣一個灰色的世界裡，孩子們至少應該得到一個稍微好一點的空間，好好的跑跳，安適的休息。至少得到一個正面的環境，開心的長大。也因此，有這麼多人在這個案子裡面努力，也是這個工作讓我覺得有意義的地方。我一直認為，這些都是我們的棒球孩子，讓他們開心的在學校裡學習、生活，是我們所有人最衷心的盼望。



林彥穎。林彥穎建築師事務所之主持人與YEN Partnership Architects共同主持人。畢業於淡江大學建築系，榮獲傑出設計獎畢業，並具有台灣之建築師與室內設計師執照。目前於淡江大學、中原大學、臺北科技大學建築系兼任指導建築設計課程。2004年獲得228國家紀念公園國際競圖設計首獎、2007與2011年獲得TID台灣室內設計大獎、2012年獲得中國建築藝術年輕設計師獎、2014年獲得HKDA香港設計協會住宅空間獎之優秀獎。曾參與台北市捷運局中山藝文公園規劃設計，國立台灣博物館工程等重點項目。在文創領域中也試圖以多元的角度切入設計本質，目前為林彥穎建築師事務所之主持人與YEN Partnership Architects共同主持人。