

被遺忘的時光

相信嘛？房子是有喜怒哀樂的。房子會感受到幸福的笑，當然，房子也會哀傷，會哭。跟著這棟房子裡曾經的記憶一起老去，如同每一個印象中的童年時光一樣。

我的工作接觸許多房子，有新有舊，有大有小。初見面的時候，總能感受到房子的情緒，細細讀著裡面的故事，彷彿一個老友輕輕拍著你的肩膀，笑著說「最近過得怎樣阿？」「好久不見了啊！」之類的。位在炎熱城市裡的這棟3層樓的房子，是個嬌客。蜿蜒優雅的洗石子外牆，手工精細，這麼多年來的風吹日曬，除了舊一點點，沒什麼髒亂破損。靜靜的，矗立在街角，要說姿態有點驕傲，不如說這樣站著的样子令人感覺冷漠，我想是出身大戶人家吧？果不其然，大戶人家的幾個兒子分配了祖產的土地，每一塊地上蓋了一棟自己的房子，各自有各自的發展。隨著大家族的沒落，原本屬於這棟房子的主人過世，從此成為一個落難的貴族一般，煙塵遮蔽了往日的榮光與繁華。

房子難掩落寞地低下頭來。我有點心疼的拍拍她的柱子，三分宜蘭石，洗置得相當細節，窗台與外牆上留著小小的溝縫，深淺不一的表情相當優雅。窗愣木筐還透著淡淡香氣，不禁把鼻子湊上去仔細的聞了一下，「啊，是柚木！」房子有點不好意思的點點頭。「原來你來挺懂得打扮的嘛」我仔細檢查了窗框的周邊，沒有什麼裂縫，小小的窗台上還擺著幾盆薄荷。進了大門，正面梯間灑進來的陽光刺眼，窗花上的雕刻精巧立體，但是看得出時間的痕跡。客廳的地板上鋪著青白相接的大理石，交疊式的人字貼法在那個年代想必不是便宜的事情，主人的品味高尚。幾個經常經過的地方已經有了來回行走摩擦的痕跡，想必這裡也曾門庭若市，金碧輝煌吧？「我可是這個地區第一棟水泥構造的房子呢！當年很多人路過都會抬頭看看我。」房子略帶驕傲的說著，我卻莫名的感傷。



走進客廳的一個角落裡，散落著好多箱雜物，白髮蒼蒼卻打扮端莊的女士正在收拾著準備打包走的物品。抬頭，她看見我「建築師您來了啊！我正在整理呢，後天就要拆了我知道，不好意思好像慢了！」女士一邊說著抱歉一邊欠身走到茶几旁，倒了一杯水給我。「就快了！我只是想再看看這些東西，以前我老愛打領帶，好多領帶，你看！」她把一個紙箱翻開，裡面擺滿了各式各樣花花綠綠各種顏色的領帶，幾十條彩帶一般的散落出來。「紅色的，這條係依約我去喝咖啡的時候打的。」「我本來不想去，攏係依一直約！」女士微微笑著，我感到房子也笑著。「這條依來提親的啦！哈哈！」女士接著拎起另外帶了橘色小點點的粉紅色領帶，我靜靜地端詳著。原來如此，原來這裡都是滿箱的回憶，是一個最後的告別。我輕輕的把領帶折好，放回盒子裡。「您慢慢收吧！我覺得拆除的時間沒有這麼趕，我們把工期在調整一下，沒有問題的。」女士坐在成堆的箱子中間，光線斜斜地照在她的白髮上。她微笑點點頭，眼眶卻是濕的。

離開的時候是下午，天氣陰陰的，看樣子是要下雨了。我心裡默默想著「好好道別吧，有太多屬於你們的生活在這裡了。」然後房子哭了，不是難過的那種。



林彥穎。林彥穎建築師事務所之主持人與YEN Partnership Architects共同主持人。畢業於淡江大學建築系，榮獲傑出設計獎畢業，並具有台灣之建築師與室內設計師執照。目前於淡江大學、中原大學、臺北科技大學建築系兼任指導建築設計課程。2004年獲得228國家紀念公園國際競圖設計首獎、2007與2011年獲得TID台灣室內設計大獎、2012年獲得中國建築藝術年輕設計師獎、2014年獲得HKDA香港設計協會住宅空間獎之優秀獎。曾參與台北市捷運局中山藝文公園規劃設計，國立台灣博物館工程等重點項目。在文創領域中也試圖以多元的角度切入設計本質，目前為林彥穎建築師事務所之主持人與YEN Partnership Architects共同主持人。